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Conocí al Dr. Romero hace menos de seis meses. Es un hombre pequeño, gordito, con 
una sonrisa grandota, una personalidad fuerte y llena de amor a la vez. Es anestesiólogo de 
la Clínica de Occidente. Ya está jubilado pero a pesar de esto, sigue trabajando para 
sostener a su enorme familia. Son pocas las veces que lo veo. Trabaja casi toda la semana y 
cuando no lo hace, descansa o sale a cine con tres de sus hijos: los menores, que todavía 
viven con él. “Romerito”, como le dicen sus colegas, es la persona con el corazón más 
inmenso del universo. Le paga la universidad a sus sobrinos (que no tienen los recursos para 
hacerlo), está pendiente de todo lo que pasa en su familia y tiene una forma de amar muy 
peculiar: es exigente con las personas que aprecia, orgulloso y agradecido con Dios por todo 
lo que tiene. A pesar de ser extremadamente humilde, daría todo a los que necesitaran de su 
apoyo sin pensarlo un segundo. Él me trae paz, y cuando lo veo me dan ganas de abrazarlo 
y cogerle sus enormes cachetes, llenos de toda esa ternura y ese amor que tiene guardado 
desde hace no sé cuándo tiempo, pero que no suele brindar en su vida diaria. Yo noto cada 
uno de sus estados de ánimo, y de alguna forma, me siento capaz de robarle un poquito de 
todas esas cosas que él guarda y que sus hijos a veces desaprovechan.  
 
Hace poco, exactamente el viernes 12 de abril, casi a las 7 p.m., salimos de su casa 
hacia la clínica pues tenía turno y una cirugía. Era consciente que iba a llegar tarde. La 
clínica queda lejos de su casa, y en todo el camino no dejó de hablar. Se reía de todo lo que 
decía, hacía chistes que sólo él entendía; recuerdo que paramos en un semáforo y le pasó 
un billete de dos mil pesos a alguien que trabajaba ahí para ganarse la vida. Él sí que sabe 
lo que es eso.  Ya estábamos en el norte cuando recibió una llamada de alguna persona, 
diciéndole que su paciente, a quien iba a darle anestesia, ya estaba esperándolo. Él le dio a 
esta persona ciertas instrucciones, de que lo prepararan para la sala de cirugía y otras cosas 
más que no entendí. Al final de su conversación, pidió que le pasaran al teléfono al paciente: 
Le preguntó cómo había estado en esos días, qué había pasado desde su última visita, 
indagó sobre su familia, sobre lo que sentía en ese momento.   
Pude notar la alegría con la que le hablaba a su paciente. Su compromiso, su actitud 
positiva que transmitía alegría y algo que no todos los médicos tienen: amor y verdadero 
interés por lo que siente la persona a quien van a tratar. Hablaron casi veinte minutos tiempo 
que nos demoramos en llegar a la clínica. Durante ese recorrido, me dije a mí misma que 
cuando fuera médica, querría ser como él. Con la misma apertura hacia los demás, con lo 
que transmite, con todo lo que puede hacer sentir a los demás con unas pocas palabras y 
con el hecho de nunca creer que por ser médico, era más que otros.  
El Dr. Romero me hace querer ser cada día una mejor persona, pero no para mí misma, sino 
para mis pacientes, que van a recibir lo mejor de mí siempre y cuando esté dispuesta a 
darles todo lo que estoy construyendo desde ahora que soy una médica en formación. 
